Ukraine: ఉక్రెయిన్ రాజధాని కైవ్‌లో ఒక సాధారణ బుధవారం. ఉదయం 3:11 గంటలకు వైమానిక దాడి హెచ్చరిక మోగింది. కానీ హెచ్చరికకు సమయం చాలా తక్కువ. మూడు నిమిషాల్లోనే రష్యన్ క్షిపణులు పడటం ప్రారంభమైంది. దాదాపు పది పెద్ద పేలుళ్లు నికితా హోర్స్కీ, అలోనా హోర్స్కా దంపతులను మేల్కొలిపాయి.

వారు వెంటనే తమ ఇద్దరు పిల్లలను తీసుకుని కారిడార్‌లో మెత్తని మంచాలు వేసుకున్నారు. 16 అంతస్తుల భవనంలో షెల్టర్ లేదు. రెండు గోడల మధ్య ఉండటమే సురక్షితమని వారు తెలుసుకున్నారు. 10 ఏళ్ల మార్క్ తన స్టఫ్డ్ గూస్‌ను కౌగలించుకుని “దేవుడా, మమ్మల్ని రక్షించు” అని ప్రార్థించాడు. 5 ఏళ్ల అరినా బ్లో-అప్ బెడ్‌పై పడుకుంది. కొద్దిసేపటికి మళ్లీ క్షిపణులు పడ్డాయి. ఒకటి సమీపంలోనే పడి ఇద్దరు సెక్యూరిటీ గార్డులను చంపింది. మార్క్ గాజు పగిలిన శబ్దంతో మేల్కొన్నాడు. అయినా పిల్లలు ఉదయం పాఠశాలకు వెళ్లారు. త్వరలోనే జెట్ ఇంజన్‌తో నడిచే డ్రోన్లు వచ్చేవి.

“ఇది నా మానసిక స్థితిని, నాడీ వ్యవస్థను ప్రభావితం చేస్తుంది. నేను నన్ను నేను శాంతపరచుకోవడానికి కొన్ని పనులు చేస్తాను,” అని మార్క్ చెప్పాడు.

ఇది కైవ్‌లోని ఒక సాధారణ రోజు కథ. రష్యన్ క్షిపణులు ఇప్పుడు రాత్రి మాత్రమే కాదు, పగలు కూడా తరచుగా పడుతున్నాయి. ఆగస్టు నుంచి కొత్త రకం జెట్-పవర్డ్ డ్రోన్లు గంటకు 375 మైళ్ల వేగంతో నగరాలపై దాడి చేస్తున్నాయి. వీటిని అడ్డుకోవడం కష్టం. ఆ రోజు వైమానిక హెచ్చరిక ఏడుసార్లు మోగింది. మొత్తం 10.5 గంటలపాటు నగరం అలర్ట్‌లో ఉంది. కొన్ని ప్రాంతాల్లో విద్యుత్, నీరు ఆగిపోయాయి. ఆరుగురు మరణించారు.

యుద్ధం ఐదో సంవత్సరంలోకి వచ్చింది. రష్యా రాజధానిని నివసించలేని నగరంగా మార్చి ప్రజలను వెళ్లగొట్టాలని, ఉక్రెయిన్‌ను లొంగదీసుకోవాలని ప్రయత్నిస్తోంది. తూర్పు ఉక్రెయిన్‌లో ఫ్రంట్‌లైన్‌లో గెలవలేకపోయిన రష్యా, ఇప్పుడు కైవ్‌ను కొత్త యుద్ధభూమిగా మార్చింది. కైవ్ లొంగదు. కానీ బాధపడుతోంది.

గతంలో ప్రధాన క్షిపణి దాడులు ఏడు నుంచి పది రోజులకు ఒకసారి ఉండేవి. ఇప్పుడు రోజూ. రష్యా ఈ శీతాకాలంలో కైవ్‌లో విద్యుత్, వేడి, నీరు నిలిపివేస్తామని బెదిరిస్తోంది. ఈ నెలలో డ్నీపర్ నది పైని వంతెనలపై దాడులు చేసి నగరాన్ని రెండుగా చీల్చాలని ప్రయత్నిస్తోంది. తూర్పు వైపు అద్దెలు తక్కువ, పడమర వైపు ఉద్యోగాలు ఎక్కువ.

ప్రతి చిన్న నిర్ణయం కూడా జీవితాన్ని మార్చేసేలా ఉంది. ముందుగా నిద్రపోయే చోటు నిర్ణయించుకోవాలి. మెట్రో స్టేషన్‌లో టెంట్, అండర్‌గ్రౌండ్ పార్కింగ్‌లో కారు, కారిడార్‌లో మెత్తని మంచం లేదా ఇంట్లోనే రిస్క్ తీసుకోవడం. షాపింగ్ కూడా కష్టం. సైరన్లు మోగితే పెద్ద షాపులు వ్యక్తులను బయటకు పంపేస్తాయి. పాఠశాలల్లో ప్రతి అలర్ట్‌కు పిల్లలు షెల్టర్‌లోకి వెళ్లాలి. మార్క్ తరచుగా పాఠశాల బేస్‌మెంట్‌లో ఉంటాడు. అక్కడ జిమ్ ఉంది. డెస్కులు, కుర్చీలు లేవు. కొంతమంది పిల్లలు డ్రోన్ మార్గాలను యాప్‌ల్లో చూస్తారు. మరికొంతమంది గేమ్స్ ఆడతారు.

ఆ ఉదయం 66 ఏళ్ల అనటోలి కవునెంకో తన సెక్యూరిటీ గార్డు జాబ్‌కు వెళ్లాడు. భార్య అంటోనినా అతనికి లంచ్ ప్యాక్ చేసింది. 5:12 గంటలకు మళ్లీ బాలిస్టిక్ క్షిపణులు పడ్డాయి. అంటోనినా భర్తకు ఫోన్ చేస్తే రింగ్ అవుతూనే ఉంది. తర్వాత ఫైర్‌ఫైటర్లు ఆమెకు చెప్పారు: కాలిన రెండు మృతదేహాల్లో ఒకటి తన భర్తదే. “ఈ నల్లని బొగ్గు ముక్క నా టోలిక్ అని నా మెదడు అంగీకరించడం లేదు,” అని ఆమె విలపించింది.

పాఠశాలలో మార్క్ క్లాస్ మధ్యలోనే అలర్ట్ మోగింది. పిల్లలు బ్యాగులు ప్యాక్ చేసుకున్నారు. నికితా హోర్స్కీ మోటార్‌సైకిల్‌పై బ్రిడ్జ్ దాటి తన ఆఫీస్‌కు వెళ్లాడు. “కైవ్‌ను వదిలేయాలా లేదా ఉండాలా అనేది కష్టమైన ప్రశ్న. నేను కైవ్‌ను ప్రేమిస్తాను,” అని అతను చెప్పాడు.

మధ్యాహ్నం ఒక్కసారి పొగ తగ్గినప్పుడు ఓక్సానా స్టెల్మాష్చుక్ తన బిడ్డ సోఫియాతో నడకకు వెళ్లింది. సోఫియా ఆగస్టు 26న పుట్టింది. అప్పుడు మాతృత్వ ఆసుపత్రి పక్కనే డ్రోన్ దాడి జరిగింది. “మా ప్రాంతంలోని అన్ని ప్లేగ్రౌండ్‌లు ఇప్పుడు ఖాళీగా ఉన్నాయి,” అని ఆమె చెప్పింది. మళ్లీ అలర్ట్ మోగినప్పుడు ఆమె ఫోన్‌లో చూసింది: ఒక డ్రోన్ మాత్రమే దూరంగా ఉంది. “ఇంకా దూరంగానే ఉంది నా పిల్లా,” అని ఆమె చెప్పింది.

సమీపంలోని మెక్‌డొనాల్డ్స్‌లో మెనూ కూడా తగ్గిపోయింది. బర్గర్లు, ఫ్రైస్ మాత్రమే. కోకా-కోలా లేదు. అలర్ట్ మోగితే అందరూ సబ్‌వే స్టేషన్‌కు పరిగెత్తారు. ట్రామ్ వేచి ఉన్న వ్యక్తులు “మేము చాలా అలిసిపోయాం. ఇది సాధారణమా? యుద్ధం సాధారణమా?” అని అడిగారు.

సాయంత్రం వరకు డ్రోన్లు వస్తూనే ఉన్నాయి. ఒక సోవియట్ కాలపు భవనం మంటల్లో కాలిపోయింది. ఇద్దరు మరణించారు. మరో చోట డ్రోన్ దాడిలో మరో ఇద్దరు చనిపోయారు. నగరంలోని చాలా ప్రాంతాల్లో విద్యుత్, నీరు ఆగిపోయాయి. ట్రామ్‌లు, ట్రాలీ బస్సులు, సబ్‌వేలో కొన్ని భాగాలు నిలిచిపోయాయి.

హోర్స్కీ కుటుంబం మూడు గంటలపాటు విద్యుత్ లేకుండా ఉంది. తర్వాత వచ్చింది. సాయంత్రం వారు తమ ఫ్రెంచ్ బుల్‌డాగ్‌ను తీసుకుని నడకకు వెళ్లారు. పిల్లలు బర్గర్లు తిని, పంటి తుడుచుకుని, పైజామాలు వేసుకుని పడుకున్నారు. “నిన్న రాత్రి బాగా నిద్రపోలేదు. ఈరోజు త్వరగా నిద్రపోతాను,” అని మార్క్ చెప్పాడు. పిల్లలు “ఈరోజు మొత్తం మీద మంచి రోజు” అని చెప్పారు. లైట్లు ఆర్పేశారు.

కైవ్‌లో జీవితం ఇలా సాగుతోంది. ప్రతి రోజు అలర్ట్‌లు, పేలుళ్లు, విద్యుత్ కోతలు, మరణాలు. రష్యా నగరాన్ని నివసించలేనిదిగా మార్చాలని చూస్తోంది. కానీ ప్రజలు ఇంకా నిలబడి ఉన్నారు.

Tags: